Umido in Do minore (la ballata della boccia)

Buond.

Buongiorno, buongiorno.

Dormito bene?

Le diro, devo abituarmi ancora agli spazi angusti e ristretti ma ci sto facendo I’abitudine. ..

Lo so, lo so, vedrai che ¢ solo questione di tempo... ma poi, ragazzo, non ti ho gia detto forse di darmi del
“tu”?

Ahsi... devi scusarmi. .. e che Il per [i non mi viene. ..

Si, posso immaginarlo. Ero cosi anche io agli inizi, poi il tempo ti fa cambiare prospettiva e i formalismi non
hanno pin molta importanza.

Hanno gia portato la colazione?

Colazione? Certo che sei abituato bene. Dov’eri fino a ieri? Al Ritz?

Mpf... spiritoso. Posso farti una domanda?

Certo figliolo.

Da quanto tempo sei qui?

Mmm. .. lasciami pensare. .. saranno quattro anni a settembre, il 22 se non ricordo male.

Caspita! Quattro anni son tanti.

Gia, sono tanti in effetti.

Hai un’idea di quanto tempo ancora sarai rinchiuso qui dentro? Non saprei, quello prima di te era qui da circa
due anni quando se n’é andato. ..

Cost presto?

Beh sai, alla fine ognuno ha la sua razione di tempo qui dentro, non lo sai a priori quanto ci starai... ma non
preoccuparti. ... in fin dei conti, qui non si sta poi cosi male. Il rancio é buono e hai molto tempo per pensare.
Certo, la compagnia é quella che é...

Suvvia, ora non esageriamo. Non mi sembri poi cost male.

Ma si, ma si...

Sai cosa? Son qui da cosi poco tempo ancora. .. cioé, mi avevano avvertito che un giorno o I'altro sarebbe finita in
questo modo, ma speravo in una sistemazione migliore, non so... un po’ pin grande. ..

Ti capisco. Anche a me a distanza di quattro anni mancano ancora molte cose. .. prima ricordo ero un
appassionato di letteratura, vivevo insieme ad una bibliotecaria e lei faceva lunghissime conversazioni con me.
Credo si sentisse molto sola per la verita. ..

Una bibliotecaria? Dici sul serio?

Aveva lunghe gambe e mani affusolate. Le ricordo bene quelle mani. .. tutte le volte che le avvicinava a me
restavo estasiato dalla loro perfezione.

E poi? Cosa ¢ successo?

Vedi ragazzo, alcune volte capita che la gente si stanchi dei rapporti, anche di quelli pin insignificanti. .. lei
cambio lavoro, io rimasi [ per pochi mesi ancora, ma poi venni trasferito anche io.

La gente ¢ davvero strana, non trovi?

Si, il pin delle volte almeno.

E quindi sei stato spedito direttamente qui. ..

Non proprio, sono stato due mesi in un’altra struttura molto pin grande di questa. Poi ci fu una specie di
epidemia, credo un batterio nell’acqua o qualcosa di molto simile... morirono in tanti. ..

Duai. ..

Non hai mai visto nessuno morirti addosso vero?

Dio, no!

Non ¢ una bella esperienza.

Lo credo bene. .. ci pensi spesso?



Abbastanza. Avevo stretto bei legami in quei due mesi... bada bene, sapevo che non sarebbero durati e sapevo
che sarei finito qui un giorno o Ualtro dopo la chiusura della biblioteca, ma ¢ stata dura vedere

quel macello.

In quanti I’avete scampata?

In tre.

Fortuna o cosa?

Ah, la mia senza dubbio fu fortuna. Venni svegliato alle prime luci dell’alba da questo tipo robusto mentre tutti
gli altri si contorcevano pancia in aria e occhi sbarrati.

Come ne siete usciti?

Diciamo che siamo stati tirati fuori in tempo. .. poi credo sia stata una questione di costituzione
dell’assimilazione del veleno. Sai, alle volte basta anche una semplice aspirina per stenderti. Dipende da
quanto sei grosso.

Sacrosanto. .. io ci sarei rimasto secco.

Molto probabilmente si.

A proposito, ho visto che abbiamo una tv li sopra... la accendono mai?

Si, di tanto in tanto. Alla sera solitamente. .. ti piace?

Non troppo, ma dove ero prima la guardavamo spesso. Era un piacevole passatempo... mi piaceva quando
mettevano su Music Channel.

Beata gioventui!

No davvero, non la guardi mai la scatola chiacchierona? Alle volte fanno anche dei bei film!

Di solito mi ci addormento, ma qualcosa di buono ogni tanto c’e.

Lui com’e?

I possessore del comando a distanza per la “scatola chiacchierona” dici?

Si. Proprio lui.

Normale. Poteva andarti peggio.

Mmm... mi e sembrato un po’ distante con noi. ..

Non prendertela. Deve avere il suo bel da fare ultimamente. .. sembra che lui e la sua femmina non siano pin
una coppia. ..

Pesante. ..

Pesante?

Si, pesante. Insomma, la situazione... non dev’essere bello.

Lo penso anch’io. ... se non altro non manca mai un giorno per il rancio. .. e se lo facesse, ti dird, lo capirei. E
strano non avere pin qualcuno intorno. Mi fa ripensare alla bibliotecaria e alla sua solitudine.

Non ti capisco.

Vedi figliolo, prendi noi. Siamo qui, chiacchieriamo e guardiamo il mondo Ii fuori attraverso un vetro convesso.
Ti sei accorto di come tutto cambia quando esci e, anche se per pochi attimi in quella grande

mano, guardi attorno a te?

Si, ci avevo fatto caso... scusa, cos’e convesso?

Lascia stare, non ¢ quello il punto...

E qual ¢ allora?

Che niente ¢ come lo vedi ma ¢ importante il significato che dai a quel che vedi. La mia bibliotecaria mi faceva
sentire importante. .. un pesce rosso, ti rendi conto?

Stai dicendo che dovrei cominciare ad apprezzare questa boccia di vetro?

No, sto dicendo che non bisogna sottovalutare niente, nemmeno le piccole intese, neanche quei piccoli bagliori al di
la della finestra che di notte ti affascinano. Un giorno potrebbero mancarti anche quelli. ..

Capisci ora cosa voglio dirti?

Si, credo di si.

Magari non ci arrivi del tutto, ma credimi. .. il quadro ti sara chiaro nel momento pin impensabile. Non
preoccuparti. .. eccolo guarda. .. sta arrivando con il rancio. Preparati al “tic tic” sul vetro...

Ma mi spieghi perché diavolo lo fa?

Ah, non lo so... se avessi un centimetro quadro per ogni volta che I’ho visto fare sarei in una vasca per delfini.



Ah ah ah... buona questa! Ci tieni un po’ a lui vero?

Cosa vuoi, mi affeziono facilmente agli umani.

E pensi che lui ci tenga a te?

Non so, ma mi piace crederlo.

E allora scusami eh. .. un nome un po’ pin fantasioso? No dico... “Porporino”? Cos’e, uno scherzo? Altre
associazioni col tuo colore non ne ha trovate?

Io non ci riderei troppo fossi in te.

Perché?

I tuo non ¢ ancora stato deciso. .. ed il tuo colore tende un po’ al marrone. .. sai cosa associano al marrone gli
umani vero?

Oh merda. ..

Esattamente ragazzo.

Tic, tic, tic. ..



